我坐在书房的藤椅上，拉开窗帘之后的阳光正巧落在侧面书柜上，上面摆了百八十个像章，都在泛着柔和的光。

这还不是全部。

我收集像章收集了好多年了，什么样的没见过，金属的塑料的镂空的雕花的罩壳的不罩壳的，一样一把，各个都收进了我的囊中，它们是我费尽心力收集来的，它们就是我的宝贝我的命根子。现在，我人老了，眼神不好了，腿脚也不利索，就喜欢这么躺在藤椅上，盯着我这堆千挑万选摆出来的宝贝坐个半天一下午，心里乐呵呵的。

尤其是正中间那一个水晶的，晶莹剔透，不知道用什么法子在里面勾了个像，各个面看都是正的，像是人头一直看着你，凭我看过这么多的像章了，愣是没想出来，只道是跟不上时代，有什么新科技也不知道，叫律子看，也没看出个究竟。那旁边还有个羊脂玉的，玉倒是不怎么样，仔细看了，好家伙，怕得是羊屁股里掏出来的，但这不是重要的，重要的是，那么半个巴掌大块的玉，上面雕的人头可真精致，再加上看着也莹润，倒不算得差了。

正当我盯着玉出神的时候，房门突然开了，背着光走进了一个人影。

我眯着眼睛看了看，是个穿着布格子的姑娘，落落大方的，走进来替我拉了半边窗帘。“唰啦——”一声，屋子里一下暗了一半，像章上的光都少了。

“爸爸——”那姑娘背对着我，把窗户下的一摞书拍了几下灰搬上了书桌——是律子啊。

——女儿什么时候长得这么大了？

律子正站在书桌的一侧，手撑着桌面对我说：“爸爸，东西都清好了吗？”

“东西——什么东西？”我把目光从像章转移到面前这个姑娘身上，感觉女儿好像不该一下子长得这么高——已经完全是个大姑娘了。

律子把书一本本地拿起，快速地翻看。“不是说好明天送爸爸回老家的吗？已经和那边的养老院沟通好了。”

律子一面低着头翻书，一面缓缓地说。声音也十分的沉稳自信了，唉，我的女儿，真是大了。

“哦——”我突然回过神来，确是昨天说过的。

“既然这样，那律子你就替我把这些像章都给打包好——书柜上这些，还有隔壁我房间柜子里的，拿几个大袋子，一下全装了，装的时候轻点。那些像章啊，我一个个全都记得，到时候慢慢清——书就不必了，跑那么远太重了！”

律子抬了一下头，手上仍没停。“爸爸到时候一个人待在那边，拿本书消遣消遣也是好的。”

“不不，我看着这堆像章就够了。”剩下的一半阳光分在律子身上，显得格外沉静。“我都记着它们，记了一辈子了。你看那个水晶像章，当年我为了它从青岛跑到了海南，一路的颠沛流离，可辛苦了，只是啊，这像章拿到手上，看着就教人舒心。还有那个羊脂玉的……”

“爸爸，”律子转过去收拾像章了，“这些像章太多了，爸爸还是先选一些带过去，剩下的我分批次寄给你。”律子收起书柜边上的像章，全都摩挲两下再放平了堆在一起。

“不，不，律子——这一个个全是爸爸的命，一个也不能少，邮寄更是不行，只能由我带过去。”我挪动了一下身体，藤椅发出怪异的叫声。

律子没有说话，继续收拾着像章。但一会儿，我听到律子几不可闻地说了一句：“爸爸的命很重要吗……”

亏得我竟听到了这个声音，像弹珠打在人身上，这一句被我彻头彻尾地听到了。

“律子，怎么说的话！”我就要坐直起来，藤椅继续尖啸着。

律子没回头，只是更用力地擦着像章。听着律子粗暴地将它们堆在一起的声响，我心里一阵痛。

“我是说，这些像章——你的宝贝，它们不重要！”律子的声音带了一些愤怒，只是很明显，她在克制着。

我感觉我的女儿从来没有向我说过这么重的话。

“律子！”我的手拍在藤椅把手上，藤椅闷哼了一声，声音不大，但在整个沉闷的房间里显得很重。我感觉书房里的空气都凝聚在了一起，只怕下一刻就会燃起来。

律子转向我，用她沉静睿智的眼睛正对着我，一双浅色的眼睛仿佛从极深处冒出了火光，她的眸子闪着愤怒的光芒——我一时想起来了，她们都拥有一双同样克制且沉静的眼睛，但律子显然不如妻子——她还克制不住火光。

“爸爸，”律子深吸了一口气，半边阳光还在退散，“爸爸，我会把这些像章全都收好的。”

律子亭亭玉立在一堆书籍之中显得越发沉静，但我却仿佛看到了我活泼可爱的女儿——五六岁还在阳光下嬉笑的女孩。

“这就对了。”我又把身体放松下去，让整具骨头都散开去，一摊泥一样的瘫在藤椅上。这次藤椅倒是没叫了。

“律子你可要知道，爸爸不可能割舍掉这些像章，”我说着话时，律子又重新背过去清理书柜了，“爸爸曾经为了那个水晶像章跑了不知道多久，一天？半个月？一年？反正是很久。律子你现在还不明白，得到自己所爱的，即使花费多久也值得……”

我似乎看到律子有那么一些时候在微微停滞——我总感觉，在这枚水晶像章出现前，我的女儿仍是那么小，记忆就这么一停滞，女儿就变成了如今这般秀丽的模样——我真是生怕再一个疏忽，女儿就会变成一个半老的妇人，再给我这糟老头子瞎操心喽。

一瞬间，我看到的女儿竟真成了一副半老妇人的模样，却是比我想象的还要憔悴。她在床边眼含泪光地凝视着我，她的目光异常沉静。

这同我年轻的女儿的身影一下子重合，只见她翕张着嘴唇似乎要同我说什么——

“文笺，别忘了律子。”

“爸爸，那妈妈呢？”

我猛的弹了起来，藤椅像被锯一样发出凄厉的惨叫，我的面前仍是穿着花布格子的女儿，还是年轻沉静的女儿，只是她的眼睛泛着红，正偏着头望向我。

我松了一口气，同时又惊的提起一口气，浑身的汗毛像刺猬受惊一样立起，我感觉自己从未有一天如此悚然。

“妈妈，妈妈不一直都在吗，律子。”

我的声音带着颤抖，藤椅也在嘎吱嘎吱响应我，我看见律子的眼中再也藏不住任何情绪了——愤怒，哀伤，痛苦，甚至是怨恨。一刹那间我看清了妻子和女儿眼中的那层平静究竟是什么了——不过是层隐忍罢了。

这层隐忍像雾一般向我罩来，通过水晶像章反射来，整个罩住了我的大脑，罩住了皮层里弯弯曲曲沟壑中深埋的记忆。

——什么时候，妻子是什么时候离开的呢？

我忽然惊坐住，像一尊苍白的石像，无力向我的女儿做出任何的解释。

突然，律子情绪大作，倏忽将书柜上的像章整个散落在地上——我的宝贝们！它们有的直接摔碎了，有的被磕得面目全非。

我的心一阵绞痛，直逼到大脑深处。

律子的眼泪终于忍不住往下淌，像哭这十年的忍耐。

房门被打开又被关上，律子抹了两把眼泪消失在了一片黑暗中。我的手垂在书桌旁，想要捡起一地的碎片。但我的目光实在难以集中，像有一块白花花的布遮住了我的大脑。

余晖的最后一抹微光映照在躺在地上的水晶像章上，闪耀着一片白色的柔光，藤椅尖叫了一声应和它，这一声尖叫与一片白光蓦的将我罩住，但只罩了个半身，另半边还留在黑暗里，不知究竟是为像章还是为妻子。

（一审编辑：欧阳蔓）

（二审编辑：谭薇薇）