我是三年前来到盐坪村的。当时我正大学毕业，脑子一热选择了到盐坪村支教。我曾经后悔了很久，甚至是从拖拉机带着我，穿过那条崎岖颠簸的村路时，就开始后悔了。盐坪村四面环山，从外面进村，甚至找不到一条路。下了拖拉机，又翻过了山，不大不小村子才渐渐露了出来。

我咽了口唾沫，村长慈祥地对我笑。

其实，这村子里的人很少。年轻人都走出山去打工了，只留下了老人和孩子。我的工作，是在盐坪村支教三年。

我犹豫了。甚至在一开始就想退出了。来这里并不是我唯一的选择，这仅仅只是我的一时冲动，我有后悔，也有退出的权利。

只是这些想说的话，在那群孩子跑出来，眼巴巴地望着我的时候，就被我咽进肚子里了。

“春分你们躲那里干啥？出来出来。”村长向藏在屋后的孩子们招手。

我这时才发现墙后探出的几个脑袋。几个孩子簇拥着推搡着挪到我跟前。

最前面的是个男孩，个子不算矮，却更显得瘦。眼睛很大很亮，手背在身后，只是看着我。

我知道他就是春分。

其实我并不擅长和小孩子打交道，但我还是蹲下了，挤出笑来，摸着他的脑袋。

“像个女孩儿的名字。”我说。

春分抬了抬头，轻轻向后退了一步。

“因为是在春分生的。”

我的手停在空中，有些尴尬。

村长也尴尬地笑了。“这孩子从前最老实，可能有点怕生。”

我起身，点了点头。

后来我知道，春分是孩子里最大的，十四岁了。村里没有正经学校，孩子们除了从前跟老人们学得几个字，会数数，也没什么会的了。

村长给我找了间屋子，里面摆几张桌子，墙上挂上县里买来的黑板，就成了教室。

“这个从城里来的哥哥叫喻淳。”村长将我的名字写在黑板上，“以后你们就叫他喻老师。好好学啊孩子们，不听话爷爷可有惩罚！”

几个孩子都点点头。可我看见春分没有。

其实，我任教这半年来，所有孩子都学得很认真。我从他们的眼里看见了他们对知识的渴望。可我实在是太自私了。这个穷村子，缺水，缺食物，交通不便，通信困难。没有几户人家有冰箱，因为气候的原因地里也种不了庄稼......就像这个村子的名字那样，盐坪村，盐碱化太严重了，唯一长的，也就是山腰上的野山枣，长在最陡的山腰上。任何物资都要翻过山到县里购买。

我最后还是去找了村长。

“对不起，我可能待不上三年了。”

村长先是愣了愣，呆呆地望了我一会儿。“哦......我们这儿太穷啦，没人愿意来......”他的眼神暗淡下去。“我还以为.....算啦，还能待多久？”

我看见他扭头抹了一下眼睛。

我抿了抿唇。“对不起......”

“如果可以的话，这周就要走。”

我知道，我走了，短时间内，盐坪村也不会有人愿意来。可我已经决定了。待在村里的这大半年，我几个夜里辗转反侧，就是为了这个决定。

“可苦了孩子们了。”村长用力挤出一个微笑。

我扭过头，眼眶发酸。

最后，我要走的事还是村长帮我跟孩子们说的，就像他最初向他们介绍我的名字那样。

“喻老师有事要回去了，不能陪你们了。这几天好好跟老师告个别，谢谢他愿意来这里。”村长拍着我的肩膀。我看着孩子们努力掩盖住眼里的遗憾，深深地鞠了一躬。

而后的这几天，陆续有孩子给我送来临别礼物，我想了想，还是收下了。

梨儿送的一把爸妈过年买的糖果，小丫送的一只蜡笔，晨晨送了自己拼的积木......我都尽数放进了背包里。

直到要走的前一天，最后一堂课，我发现了班上少了一个人。

“春分怎么没来？”我问。

孩子们面面相觑。

“春分哥不让我们告诉你。”还是梨儿先开的口。

“我是老师。”我说。

梨儿吐了吐舌头。说了。

我这才知道，春分跑去山里了。我有点生气，却也没处发火，领着孩子们去找。

其实很快就找到了。春分从树丛里钻出来了。

只是，我看见他膝盖破了皮，胳膊上也有蹭破的伤口。

他灵活地从高处往下一蹦，然后撞见了我。我看见春分愣了一下，把手藏在了身后。

“无故旷课？”我打量着他满身的伤口。其实我很生气，生气他不来听我的最后一次课，生气他把自己弄成这样。

春分低了低头，慢慢吞吞地把手从身后拿出了，嘟囔了一句。“不是无故。”

他被荆棘划得满是血口子的手里，捧着一把野山枣。红红的，小小的，却是满满的一把，像断裂的项链散成的红珠子。

我想起那天，村长和我说过的话。他说，别的孩子都有爸妈，至少过年还能回来，给孩子带点稀奇玩意儿。就只有春分，爸妈也没了，还要照顾老人。春分没有什么能送你的，也正常。

原来是找临别礼物来了。

我猛地一下眼眶发酸，伸手抓了几颗野枣塞进嘴里。

这野枣，又小又酸，瘪得像枯枝。我苦笑。

可酸涩过后，确是一股我从未尝过的甜。

我拉着孩子们回了家，给春分包扎。

最后我还是没能走成。或许是留恋这几颗酸枣。

“你怎么还不走？”有一天，春分问我。我知道，已经三年了。

我笑了。如今，我不后悔来这儿。

“野枣这么好吃，不舍得走了。”

“我想陪着你们，看着你们走出去。”

（一审编辑：冯雅婷）

（二审编辑：邓郁兰）