从1898年到抗日战争胜利，老泰裕茶馆里各色人物来来往往、各自沉浮。六十年风雨交加，透过小小的茶馆，我们看到复杂的社会百态，体会动乱时代下小人物的命运起伏。看完《茶馆》就好似大梦初醒，分不清正身处梦中还是已在梦外……

“唉，我大傻杨，是打竹板儿，说一来来到了大茶馆儿。这大茶馆儿是老裕泰，买卖兴隆真不赖……”随着快板声儿走进茶馆，1898年的老泰裕热闹非凡、吹拉弹唱，柱子上“莫谈国事”的红纸分外醒目，在这一片祥和的茶馆里却暗流涌动。德爷因一件小事就要和常四爷打架，见了有权有势的马五爷却低声下气，谄媚权贵之态令人痛恨；张宅的鸽子飞到李宅去，李宅没有归还，两家便虎视眈眈，“这年头，人还不如一只鸽子”，当权者的冷漠无情显现地淋漓尽致；刘麻子用十两银子买下一个眉清目秀的大姑娘，转身就以两百两的价格卖给一个太监，无人在意饥荒中的老百姓流离失所，人人只唯利是图；坐在茶馆的他人面对斗争只会低头旁观……而常四爷是和这个时代格格不入的人，他看着刘麻子炫耀自己的洋表时忿忿地说：“咱们一个人身上有多少洋玩意？”随后撒开手表，表达自己的不满，一身正气、敢言敢干；在秦二爷要赶走乞讨的母女时，他给他们买了两碗烂肉饭，为他们打抱不平、不喜空话；“我看大清国是要亡的”，他慨叹时代衰败、道德沦丧，只是一味钻孔、自私自利，一语道出真话。虽然这句话被两个小人听到，常四爷遭到牢狱之灾，但"一生不求人，自给自足"的他铮铮铁骨，没有被天翻地覆的生活打倒。即使一无所有，他诚实劳动、种地做买卖养活自己，一派乐观气，无愧天、不怍地。

转眼间来到民国初年，满大街提倡改良，王掌柜为了把茶馆开下去也改良了茶馆，后边作为公寓租给学生住，前边继续开茶馆。王掌柜满心欢喜准备开张，却还没等有客人来，先来了一群地痞流氓：特务爷、巡警爷……他们仗势欺人，口里说着来“道喜”，却以各种理由敲诈勒索。往日的老朋友也在时代的摧残下各自败落，松二爷守着他的小黄鸟，快要饿死了还是固执地不肯通过劳动赚钱，“我饿死了也不让我这鸟饿着，多体面啊！”他说着，露出腐朽清高的笑；秦二爷为他“实业救国”的政治理想四处奔走，崔先生却道出真相：“做过国会议员，那真是惭愧，革命有什么用呢？不过自误误人而己。”；茶馆里小二抱怨着：“什么都改良，那为什么我的工钱不改改良？”普通人的生活并没有因为脱离大清而变好；王掌柜亲眼目睹刘麻子被两个流氓用一句慌话害得杀了头，生死全由他人把控。“改良改良啊，越改越凉！”无论小人物怎么顺应改良都难以真正融入这社会。

戏剧的最后，抗日战争胜利了，悲剧却还在不断上演。新的一代人又接续老一代的工作生活着：大栓继承了王掌柜的茶馆，小唐铁嘴一样算命谋生，小刘麻子继续父亲的买卖……时代变换了，人物的劣根性却如一个循环没有尽头。“我爱咱们的国啊，可是谁爱我呢？”良民如掌柜、实业救国秦二爷、耿直满旗常四爷，总是盼着、盼着，希望盼来一个人人讲理的社会，这么多年过去，猛地一回头发现，社会还是这么个社会，人还是这帮人。恶还是恶，奸诈还是奸诈，恶人一如惯常油腔滑调、坑蒙拐骗，竟还都相安无事；而为社会、为国家着想的人却一事无成、欲哭无泪、任人摆布，苟且活着。

白花花的纸钱撒向空中，三人在茶馆中为自己送终，对平生遭遇竟仰天大笑起来：人生意义何在？境况能改变吗？话剧在这里达到高潮，茶馆也在此消失在幕布的黑暗中。可是，在当今社会，茶馆真的消失了吗？

(一审编辑：吴仪）

（二审编辑：何佳璇）