韩国电影《爱你》里面，老年痴呆的奶奶迷了路，张君奉顺着小巷子一路跑过来抱住她，担心地问她冷不冷，饿不饿，背起她回家，一边走一边回了好多次头，对帮忙找到老伴的金万石老爷爷和宋氏一直说谢谢。一辈子清冷孤独又小心翼翼的宋氏，静静的看着他们的背影，突然笑起来，眼角却带着泪水羡慕地说：“我曾经也想这样老去。”

我也曾想这样老去。这里面都是满满的羡慕以致于更让我感受到金万石对她的毫无色彩的人生而言，是多么灿烂的一件事情。偏偏这又是一个这么浪漫的男人，一个已经老去的少年，依旧这么拙劣地追求他的爱情。往窗户上投石子，给她写情书，努力想要制造浪漫的约会，炫耀她送的礼物，冻到流着鼻涕忐忑地等她的赴约，挑选礼物给她过生日，一本正经又害羞地唱生日歌。我们都已白发斑斑，可心中怀揣着的这份情怀啊，就像当时年轻的少年在执着地追求者他的女孩，拙劣地用自己所有的想象力去赢得芳心。

宋氏没有孩子，也没有丈夫，她说话时小心翼翼甚至不敢看别人的眼睛，甚至连她的衣服，都暗淡得像她一样，只有那一条绿色的围巾，暗藏了少女心的痕迹。她在整部电影里唯一一次的开怀大笑，是收到了金万石为了照顾她不认字时画出来的约会安排，那个笑容在她的生命中迟到了好久好久，仿佛照亮了她所欠缺的人生。就像恋爱中的女生，那是爽朗得足以感染所有人的畅快笑容。

是的，感动我的并不是什么海誓山盟，只是爱情最单纯的样子。它让我看到了在美好的爱恋面前，我们都会变成最羞涩的少男少女，变成自己世界里的男女主角。一辈子孤苦的宋氏，她低头羞涩的微笑让我感受到那种暗暗衍生的喜悦，坏脾气又爱面子的宋万石，把她的名字起作“宋怡芬”，意为美丽，唯一。就好像每一次他叫她的名字，都是一种赞美和证明：你是宋怡芬，你那么美丽，你是我的唯一。她像少女一样戴着他送的发夹睡觉，梦中带着笑容，像少女一样受着他的宠爱和赞美，这不就是爱情吗？无关我们早已白发，无关我们是否子孙绕膝，我只是记住和你在一起时内心中的小小按捺。没有说出来的感谢和情话，像照亮我的人生一般的星星。爱情啊，原来是这么美好！

我们年轻时总是张口闭口说爱情，我们因为受了伤害所以总说不再相信爱情。我们以为爱情就该一生一世，但是在我看来，爱情是一种情怀，与时间的长短没有关系，它存在在我们相遇的最初，存在于我们忐忑的喜悦里，却也随着时间渐渐和 我们融为一体，变成我们彼此无法分离的陪伴，变成我们生命的一部分，变成一种对我们共同拥有的回忆的忠诚，没有好好珍惜你在的日子的悔恨，在夜晚对你的思念。

妻子临死前没有喝到想喝的牛奶，于是金万石成为在凌晨给每一个人送去牛奶的配送员，以弥补在妻子生前没有能好好对待她的亏欠；因为无法自己活下去，张君奉爷爷选择和自己重病的妻子一起死去；因为无法接受死亡的分离，所以宋氏选择离开金万石，带着回忆生活。这是关于爱情的新的感受和定义，就像是宋氏默默地在金万石送牛奶的路上点亮路灯，一笔一划地学写他的名字；就像金万石默默地为宋氏收集牛奶盒，吃她的醋。这是如此平凡又琐碎的惦记呀，却汇成我对你最深的感情，我们都会老去和死去，但是还好我们会一直拥有爱人的能力。我们的生命，也会因此而更加美丽。我想，也许这就是人生琐碎生活里面的微小意义吧。

（责任编辑：张艺鑫）