最后一次看着他们离开这里，这一次三下乡就算结束了。

    放学的时候，一个小女孩一定要让我送她回家。这个要求大概算是无理的，因为从第三天开始我们已经约定好不送他们了。但是我牵着她的小手，绕过一条又一条的小路，把她送了回去。我拿着她家人一定要给我吃的西瓜往回走，走的时候我回头看，她又跟在了我的身后。

   “我不想要你们走。”

    我预料到可能要听到这样的话的，但是我依然一时不知道如何回答。我问她：“这十多天你开心吗？”她点点头，我说：“那就够了。”走回学校才看到好多小孩子又折回来了，他们一个个都拿着本子和笔，有一点点害羞、有一点点勇敢地跑到我们面前说：“老师，能给我签个名吗？”我和我的队友都在笑，没想到有一天自己的签名这么抢手，可是我们更多的是感慨，才让这些孩子习惯和喜欢我们没多久就要跟他们说再见，未免有些残忍。

    我还能记得十多天前给他们做自我介绍，我说：“你们都还不认识我，可我已经记住了你们，因为你们都是我招进来的学生。”是的，我负责招生工作，第一天刚把桌子摆在学校门口就被团团围住，那时候我们彼此都不熟悉，尤其是那些调皮捣蛋的小男孩儿还是斯斯文文地乖模样。想到这里我忍俊不禁，又很有些欣慰，他们真正亲近了我们，不会假装斯文，不会把我们拒之千里，而是每天元气满满上蹿下跳，而是会远远地看见你就朝你奔来。

    所以宝贝们，我们十八个老师一定曾经都对你们笑过，却也对你们严肃过，因为你们中间的某一个爱打架、爱爬树而生气过。可是在我自己，我却希望只要你们能健康平安，调皮也无妨，好动也无妨。我还记得跟你们讲道理的时候你们那个一脸无辜的表情，真实可爱得我不忍心批评你们。对呀，八九岁的年纪为什么就要早早地懂得人生的大道理呢？在初春的时候摘桃花，在盛夏的时候爬上树抓知了，晚秋在踩得哗哗响的落叶上跳绳，隆冬的季节捧一手雪扔在小伙伴的身上。我想他们所经历的童年与快乐，更加真切。

    放学的时候一个小男孩一边跑远一边跟我说：“老师永别啦！”他白白净净的，平时很皮，也很机灵。这大概是我第一次灿烂地笑着说分别，可能在男孩子的世界里伤感来得更慢一些，但这样挺好的。

    明天再看一次远方的山与头顶的蓝就要离开，明天他们不会来上课了，我们大概是静悄悄地走。我今晚要向大山许愿，希望这些小精灵们永远当个孩子，不需要快快长大，不需要快快懂事，要健康平安，要快乐无忧；希望我们以后都能有三下乡的热忱与坚持，永远年轻，永远热泪盈眶。

编辑 周敏