他很黑，一双狗狗眼水润而灵动，让我想起我小侄子哭的样子。但他很高，比我高一个半头。
“你是什么时候的火车？”我们都是从一个夏令营中途离开。
“下午六点。”
“你是到香坊的吗？”其他人都是从虎林直接到哈尔滨，我抱着最后的希望问他。
“是的。”他咧嘴一笑。
“那我们一起吧。”上午九点离开夏令营，我不想一个人在虎林待到下午。那时我十八岁，第一次一个人远途回家。十八九岁或许也是最容易相信陌生人的时候。第一次离开父母的庇佑，无限期待陌生人的善意。
“好啊。”
就这样我们结上了伴，坐出租车离开夏令营所在的农场学校去往虎林火车站。一路上他都在问出租车叔叔问题。
“叔叔，东北这边开农场很赚钱吗？你为什么会开出租车呢？”还有就是，“我好喜欢东北，我觉得这里的节奏很舒服，比大城市好多了。”
出租车叔叔一直挂着笑，耐心回答他的问题。天上的云很大一片，天空明朗，路边山坡上有几头花脸牛。我一边看窗外，一边猜测他是不是在城里长大。
他是在乡下长大，但他真的很喜欢这里的平和。他是江西人。
“好巧，我是湖南人哎。”
“是哎，我们都很喜欢吃辣椒。但是上海不懂辣椒。”他在上海上学，和我同届。那里节奏很快，地铁总是有很多人。而且那里没有“真正的辣椒”，所以他无比怀念家里的食物。
到了虎林，我们拖着箱子找地方吃早餐。店里的奶奶和叔叔很热情。听到他问附近哪里有玩的地方，便开始热情地介绍。“虎头有一个博物馆，那里还有抗日遗迹。在对面车站买票坐公交去就可以了，应该一个小时能到，不过我也记不太清了……”我们俩相视一笑，决定去一趟虎头。
奶奶说我们可以把行李箱放在店里。旅途中来自陌生人的善意让我很感动。三毛书里的温情在我身旁复苏，真是一件很美妙的事。
这里的公交车很特别，类似于面包车，一共能坐十二个人。道路很宽敞，路边很多农机店。路旁几乎没有行人，路上也没什么车。所以叔叔开得很快。天蓝如碧玉，大朵大朵的云像棉花糖四处飘散。因为两侧都是碧绿的农田，所以天空显得辽远广阔。风把车窗的帘子吹起来，调皮地扰乱人的视线。
我们在路上聊天。聊什么呢？聊夏令营，聊为什么出发又为什么回去，还有以后的规划。他是一个很温和的男生，我们意见相左时他总是很温和地笑。
我们在一个公园门口下车，他问叔叔：“叔叔，如果我们要搭车要去哪里找你呢？”“你们打电话给我就好了，在哪里我都去接你们。”叔叔递给他写着电话号码的纸条。我们道谢，然后开始随便走。
“原来东北的公交车是这样的。你想在哪里上车，打电话给他就行了。”我说。“是啊，很有温情的感觉。”我们又相视一笑。
东北好像很爱花，房屋门口都种着各色花。
“这里和南方不一样哎。好像南方并不这么热衷花。”
“好像是的……乌苏里江就在附近，我们去看看吧。”他看了手机上的地图后期待地看着我。“好啊！在乌苏里江对面是俄罗斯，听说可以看见东欧风情的房屋。”太阳很大，他一直给我撑着伞。我忘记带冰袖和伞了。
我们从马路旁小路拐进去，走了一段黄沙路后看到了乌苏里江。江对面没有房子，但是有高高的哨塔。江上有飘着中国红旗的白色游轮，江边停着民用渔船。我们站在江边，被太阳晒热的沙子顺着洞洞鞋的洞钻到我的脚底。
“我想坐船在江上晃一下。”他笑着对我说，“要不我们喊一下，看看船会不会停下来？”
他还是没有这么做，稍显落寞地对我说：“要不我们一直沿着乌苏里江走，就可以看到守边的军人。我们对他们敬个礼，怎么样？”他笑得一脸开朗，让我想起邻居家的小狗崽。
“好啊。”
于是我们就一直走，穿过河滩到了有树的土路上。一路上我们都没有遇到人，只听见我们俩的笑声。后来我们还是没有走完，原路返回了。其实那里幽静的景物让我想起了《盗墓笔记》和《商博良》里诡异的蛇境。回来后想想，自己确实是胆子很大，和一个第一天认识的男生在那么偏远的地方走了那么远的路。
从博物馆出来，我们就遇上了来时的公交车。坐上车时已经累了，看到旁边货车上贴着“专治面瘫”的广告，我们又笑起来。然后我们一起回味路边两块钱一支的夹心冰棍、博物馆下面冰冷的地下牢房。
我说我讨厌虫子。他说虫子很可爱，而且虫子是因为喜欢我才会靠近我。我们俩好像都说服不了对方。回到早上那家店，我们吃了碗面。提起行李进了火车站。
我是硬卧，他是硬座。我们不在一个车厢。可是到了香坊，出火车时他发信息给我：需要帮忙提行李箱吗？这段楼梯还是挺长的。
我决定一个人在哈尔滨待几天，所以我们在香坊火车站分手。他坐上车后给我发信息：别怕别怕，一个人出去好好闯荡闯荡。配一个微信上“机智”的表情包。后来我们偶尔在微信上聊天。
他是一个很绅士的男生：给我撑了一路的伞、在我去厕所时给我买一瓶水、让我坐靠窗的位置。我时常想起他，想起那天的云。但是这种心绪不关风月。因为当时萌芽的浪漫已经被时光和距离风干了，被我珍藏。
我在怀念这段难得的遇见，两个素未相识的人度过的一天，有种类似于三毛的自由和浪漫的感觉。
（一审编辑：吴仪）
(二审编辑：何佳旋）
