如果让我用一个词来形容古华的《芙蓉镇》，那必是“轻快的深沉”。寓政治风云于民俗图景，写时代惶惑以幽默语言，寄人性复杂在人物选择，这是古华式的轻快的深沉。

一、深沉之中观政治风云

  谈到芙蓉镇上的政治风云，不能不谈到一些这个镇上人物形象对于政治的暗喻，《芙蓉镇》上的政治风云正是通过人物命运表现出来。。

1政治掌控者、施暴者——李国香

权力集体的符号，政权掌握者“魔鬼”的一面化身为一个政治“不倒翁”——李国香。有一个做县委财贸书记的舅舅，她本人更是历经政治浪潮不倒，官却越做越大了。李国香就是权力集体的化身，在汹涌着政治波涛的大江大河里鼓浪扬帆。她不会因为“运动”结束而终结政治生命，因为她就是运动的发动者。李国香是唯一明白“运动”是什么，并且主动去操纵和运作“运动”的人。政治对李国香来说，是一种工具，既是她不断升职，掌握权力的工具，也是她发泄私怨，打击“异己”的工具。

原文中写到李国香：“常在个人生活的小溪小河里搁浅”，个人感情上的不如意，渐长的年纪和渐衰的容颜，让她对有家有室、健康丰满又讨人喜欢的胡玉音生了嫉妒。运动中她几番针对“胡玉音”，之后更是令红卫兵拿铁丝串了胡玉音的乳房，在中国文化里乳房是生命延续的象征，更是欲望的代表。莫言在《丰臀肥乳》中就有类似的探讨，可以想见，李国香在对胡玉音用刑，不止来自一个政治统治者对于“异己者”的迫害，一个不如意女人的嫉妒，更是对自然天性，对合理欲望的压抑与摧残。

2乘风而起的草根——王秋赦

李国香利用政治，而二流子王秋赦则从头到尾只是一个政治的工具，被政治利用。如果没有文革，他可能就只能是个贴地的草根二流子，能做的有限的伤害可能只是自我生活堕落以及吃了胡玉音的豆腐不给钱。文革犹如一阵风，草根也有腾风而起的这天，他的伤害范围被人为放大，整个芙蓉镇都成了他的伤害对象。

大凡运动或者革命，流氓无产者总是新生政权的依靠对象，这些人头脑简单，却因为身无长物而敢于铤而走险，是“闹”革命的利器。不能不说正是诸如《芙蓉镇》中王秋赦、《水浒》里面的李逵，《阿Q正传》里面的阿Q构成了革命的主体。对于革命的目的，意义，王秋赦是盲目的，也不见王秋赦故意针对谁，甚至风火狂潮的大批判中他还公开揭批过“恩人”——李国香，这固然是当时人情的麻木和疯狂的激情，其实也反映了他的盲目。能带来酒肉和地位，这就是王秋赦对革命的全部认知。被“革命”利用，旋即抛弃，并承担了所有的原罪——最后疯掉等，这是王秋赦的注定结局。他只是凭着文革大风而起，就注定在大风停歇时跌落云端，摔得粉碎。王秋赦和芙蓉镇的普通老百姓就是这样被看不见的政治如“文件”“通知”反复愚弄的。

3边缘化的权力集团人物——黎满庚、谷燕山

作为权力集团的追随者，充当秘书角色的人物——黎满庚是无可奈何而随风飘流的。为了“跟党走”，他可以抛弃初恋，也可以出卖好友，黎满根正是那个年代夹着尾巴做官式干部的代表。

   作为书中唯一正面干部形象—谷燕山，他身上何尝不是寄托了一些古华对于掌权者的一些期待。他是热血奋斗并且不怕牺牲的，在枪林弹雨中为革命，为人民而冲锋陷阵。他也是抱有坚守，正直豪气的，在狂热的文革中他不曾害人，甚至还对人人避之不及的“黑五类”分子胡玉音给予帮助。

  然而，在书中，谷燕山战争中不幸流血伤身，失却欲望正成了这类干部在当时没有权势，被边缘化的一个隐喻。令人痛心的是当工作组怀疑他和胡玉音有情色交易时，他无奈坦白自己的隐疾，被众人检查，折辱。这种侮辱何尝不是当时文革对于私人领域的侵犯。这令人想到谍战片《风声》中的李宁玉—她不过是那个年代的普通人，不属于任何一个阵营，却依然被利用，侵犯。值得反思的是从抗战到文革，过了几十年，普通人却依然要面对被审视，被侮辱，乃至统治者“合法化”的侵犯，不能不令人胆寒。

  英雄遭辱，这是谷燕山，乃至那个年代这一类人的可叹悲剧。却也令人想象，如果不是不幸“去势”，谷燕山是否还能保持本色，会不会也和李国香同流合污，借职权霸占胡玉音呢，又会不会像黎满根一样，不惜出卖恋人，朋友，夹着尾巴做人来保全乌纱帽，保全自己呢？

4新希望—秦书田和胡玉音

  胡玉音和秦书田的结合其实是经济和知识的结合，代表了未来的方向。秦书田心中有坚守，坚韧乐观，胡玉音勤劳能干，二人的结合是是一种希望。

二、轻快之中见人性光辉

 《芙蓉镇》在深沉的政治乌云下，依然有那一抹轻快的美。

这种轻快的美体现在芙蓉小镇一花一草一树木的旖旎风光，一砖一瓦一石板的特色建筑，是乡邻和睦情感淳朴的风俗人情。且不说一年四时八节，镇上居民讲人缘，有互赠吃食的习惯，就道这最能体现芙蓉镇人情的圩场上，芙蓉姐子一碗米豆腐串起的热闹人情就令人会心一笑。

文中西南官话的特色方言词汇的运用与锤炼也增加了这种轻快。“手巴子、打口干、老表等”方言词汇的大量运用给整个小说增添几分俏皮与民俗风采。

这种轻快更在于，它是站在“人”的角度，打造富于人情味而别添幽默的情节和人物语言而叙事的，以秦书田为例，秦书田固然正直刚强，却也不乏趣味和小聪明。自谱自唱《五类分子之歌》，大跳黑鬼舞，被罚扫街时也总有自娱自乐之举，和胡玉音在劳改生活下战战兢兢寻求组织认可下的婚姻结合时，一句“黑夫妻也是夫妻嘛，组织上这是承认我们了”让人为他们揪心时也惊叹惊喜于他的鬼聪明。秦书田这个知识分子被打成右派，被劳动改造，对生命却充满着追求，对爱情充满追求，这些正构成了他的血肉丰满。当他和胡玉音被押在宣判台上，心里充斥着仍是坚韧与顽强：“活下去，像牲口一样活下去”，令人动容。

深沉托于轻快，寓悲伤于幽默之中，喜剧之中又见悲剧色彩，古华《芙蓉镇》的“苦乐交缠”、“轻沉相错”特色对后来的小说创作提供借鉴，王小波式“荒诞无稽”的现实创作，余华的一些小说中人物“无来由不幸”式的黑色幽默不能不说对古华的这一创作特色的承继与发扬。

然而，典型人物的塑造固然能较形象生动地反映时代的政治风云，但最深的恐惧、警醒正在于狂热其实无处不在，不能具象，《芙蓉镇》中的人物存在概念化的问题，其次，可能碍于写作体量的限制，《芙蓉镇》对于文革的探讨仍停留在历史发展和个人命运层面，未能深入文革对与“个人存在”，“民族心理”的影响，且在行文中存在着墨不足，结束匆匆的问题，但整体而言，《芙蓉镇》依然不失为一本可在轻快中味得人生况味，在深沉中寻求宽恕与和解、警示批判与反思、拥抱希望和未来的人文美学佳作。