珊朵拉住在一个古老的城堡里。
她也记不清自己住了多久了，可能因为只有一个人，所以从来没有在意过时间的流逝。
每天早上，她都会自动从小小的公主床上爬起来，拿出一面小小的银色镜子和一把和一把胡桃木梳子，梳理自己长得很长很长的深橘红色的头发——即使它们已经干枯得像稻草。她记得自己是个很富有的人，不然也不会用得起这样精致贵重的东西——胡桃可是很珍贵的树。她的公主床上本来有蕾丝边的帐子，上面用金银线绣着很小很小的花朵。可是那床帘和很多东西——橱子里五颜六色的丝绸，天鹅绒的衣饰，中国的瓷器花瓶和别的一些餐具，她最喜欢的一匹全身都是黑色，没有一根其他颜色的毛的马……一起消失了。
珊朵拉，自从那些东西都消失了的那天，就过着上了发条一样的生活。
她看着镜子里的自己。她依然像以前一样，保持着少女的容貌。可是她的头发……
她又看向梳齿间自己的深橘红色的头发。那些该死的掉落的头发。她的好心情就是被这些愚蠢的，杂乱的头发给毁了，每天早晨都是如此。她叹了口气，把梳子和镜子随手扔在一个有些腐朽的木盒子里。
珊朵拉走到窗前。
还好，她有一个很大的法式落地窗，玻璃是彩色的，清晨的阳光投过来，像是彩虹。她推开窗户，坐在窗台上。
大片大片的阳光迎面而来，照映着空气里无序飘动的浓重的灰尘。珊朵拉眯起眼看着其中一颗灰尘，想辨别它行动的方向，可是灰尘太多，飘得太快，它一下子就不见了。
天空中的云越来越多了。珊朵拉不喜欢云。她的很多东西不见的那天，也是这样天气突然就变得阴惨惨的。于是她又关上窗户。可是，她又觉得，这很可笑。这世上有很多她不喜欢的事物，难道都要逃避吗？况且，以前不喜欢的很多东西，她现在却视如至宝。比如她身上这件黑色的睡裙，她以前就很讨厌上面缀着的紫色的族徽。还有脖子上这串项链，坠子是个看起来很累赘的怀表一样的东西，可是因为是某个人送的，所以她也开始喜欢那老旧的项链了。
想到这里。她又推开窗户。寒冷的风灌进房间。珊朵拉仰起头，背靠在窗棂上坐着。阳光仍然照在她的脸上，呈现出暗淡的光泽。
天气越来越冷了吧。她侧了侧头，看到窗外不远处那棵高大的梧桐树落下一片一片的叶子。那干枯的黄色，竟有几分像自己头发的颜色。这棵树是什么时候种在那里的，她也记不起来了。种树的人是谁，也一样没有给她留下任何印象。
她静静地看着落叶，就像刚才看着灰尘。
她觉得自己应该厌倦，可相反的，她在窗棂上坐了很久。风仍然很冷，不大，但是冷。与之相对，就连阳光也显得清寂。破了洞的屋顶上，落叶和阳光，风，一起飘了下来。它们丝毫没有搅扰到珊朵拉。
不知坐了多久，珊朵拉觉得自己的腿麻了。她跳下窗台，关上窗户，跺了跺脚。
年代久远的木地板发出艰涩的呻吟。
珊朵拉决定出去走走。她最喜欢发呆的地方除了窗前，就是屋顶了吧。那不是很高的屋顶，就和这个窗台等高，到那里需要闯过一条很长的走廊，还要走下节节楼梯走到一片草地上，最后顺着草地上的小径走到古堡的另一面，再从梯子爬上去。她想，这条路线不错。走到屋顶在烟囱口上坐一会儿，等天黑，就回来准备晚餐。烟囱已经很久没有冒过烟了，而且今天是个特别的日子——天气开始变冷的日子。于是她就行动了。她就穿着黑色的睡裙和一双同样黑的高跟鞋，脖子上还挂着那串像怀表的项链，推开门，走向走廊。
走廊里很黑，两边都有烛台，可是没有点蜡烛。她的脚步很轻，怕惊扰了这古堡里四处游荡的灵魂。她记得，有人跟她讲过，这个城堡有很长的历史了，它的主人不断更换，有时是公主，有时是将军。他们都很喜欢这里，说不定，死去的灵魂还会偶尔在这城堡里某个角落缅怀自己在此度过的时光呢。
虽然她很希望看到其中一个，但是她的胆子可没那么大。
终于，在战战兢兢地下了阶梯，走过枯萎了的草地，爬上生了锈的铁制梯子。她到了屋顶。屋顶上铺满落叶。这里竟然长出了矮小的灌木和蒿草，在寒冷的风中无助而顽强地站立着。珊朵拉开心的笑了。
她坐在烟囱口上，低下头看着烟囱的砖缝里长出来的小草。长长的项链垂下来，到她的膝盖上。她微笑一下，把那个坠子攥在手里。
她现在心情好，看什么都觉得很可爱。那个不知是什么金属制成的坠子黯淡的样子也激起了她的兴趣。她突发奇想，把坠子用力掰开成两片。
那个坠子费了点劲才掰开，出乎意料，里面有一个镂空的玫瑰花的图案，好像一个模子，灌上蜡再合起来冷却，再掰开，就会出现一个蜡制的玫瑰花。对了，玫瑰花是某个家族的象征。但不是她的家族。她努力想回忆那是哪个家族，她记得有人专门为她解释过这方面的事——可是丝毫想不起来。她的记忆力早就被时间消磨得一干二净。
风越来越冷，阳光照过来的角度也越来越低，慢慢深入了地平线以下。珊朵拉如梦初醒般合上那个坠子，站起身来，拍落头上身上的落叶，缓缓踩着不那么结实的屋顶，和锈得不成样子的梯子，回到了地面。
然后她打开这张门。这里是餐厅。到处布满蜘蛛网和灰尘，但是天花板上的水晶吊灯仍然发出微弱的光。吊灯正下方的长条餐桌的两头各摆着一副餐具。有一个白色的双层奶油蛋糕摆在桌子正中央，上面插满了黑色的蜡烛。珊朵拉看到火柴就在旁边，于是她点燃了那些蜡烛。
然后她看着那颤抖的火光，闭上眼睛，深吸一口气，双手交握在胸前。
用餐之前要先祷告。
“你不要仆人陪你进去吗，公爵？”
男子挥了挥手：“不必了。我自己就可以。”他整了整自己的衣着，镶着金边的黑色燕尾服，蓝宝石的戒指，以及挂在颈间，象征着艾金家族的玫瑰花状的族徽。
他推开沾满灰尘的门。
正在这时，珊朵拉睁开眼睛。
男子朝她坐的地方微微一笑，可是却没有看着她。他坐到另一头，喃喃道：“奇怪，仆人们把蜡烛也点上了？我没让她们这么做。”他看向对面，笑容有些凄凉，“因为我知道，每次吃蛋糕时，你都喜欢自己点蜡烛。珊朵拉，祝你在天堂永远幸福。”
珊朵拉怔怔地看着眼前的人。当她的目光终于遇到男子的玫瑰花项链时，她似乎明白了什么，也笑了。
——原来我才是游荡在古堡里的灵魂。
“欧威尔·艾金。”她轻声道，“我想起来了。你是我的恋人。我就是为了等待你，所以才徘徊在这个古堡的。”
男子看着面前散发着霉味的空气。他好像听到了她的声音，缓缓站起身来，用同样的语调道：“是你回来了吗，珊朵拉？是你？这么说，你肯原谅我了吗？”
珊朵拉也站起身，走到他面前，拥住他不再年轻的身体，细细端详着他不再年轻的容颜。她依偎在他的怀里，以极度满足的语气道：“有什么原谅不原谅的呢，我们是恋人啊。”
——即使你是为了得到我的城堡才接近我。
——即使你在这个餐厅为我过生日时毒死了我。
——即使你拿走了我的所有。
——可是我毕竟在原地等待了你那么久，你也终于来了。
男子生出鱼尾纹的眼角划过一滴泪。“谢谢你，珊朵拉。”
女生的语气越来越柔和，越来越柔和：“你看，欧威尔，我还留着你送给我的生日礼物，”她举起坠子在他没有焦距的眼前晃了晃，“我本想把它穿在我最喜欢的那个金链子上，可是你把它和我所有喜欢的东西都拿走了，我只好把它穿在我最讨厌的铜链子上，现在都变成绿色了。不过没关系，现在用不着了，我心满意足了。”她的语气让人昏昏欲睡。
男子的眼皮越来越沉重，只想好好睡一觉。现在他觉得只要一觉醒来，良心上所受的一切煎熬都将离他远去。
第二天早上，仆人推开这个餐厅的门。灰尘的味道使他咳嗽一声。他喊了一声“公爵？”没有人应答。
于是他走到餐桌前。就这水晶吊灯昏暗的光，他看见公爵倒在满是灰和蛛网的地板上，手里握着一个长了铜绿的项链，笑容安逸。他从没有在公爵的脸上看到过这样的表情。
他上前扶起他的主人：“公爵，请不要睡在这里了，会着……”
他顿住想要说的话。他瞪大了眼睛。
——欧威尔·艾金公爵的身体已经完全冰凉。他再也不会着凉了。
珊朵拉渐渐睁开眼睛。她小心翼翼的坐起身，发现自己并没有像往常一样睡在自己的小公主床上，而是在餐厅里。由于睡了一夜的地板，她觉得腰酸背痛。她也奇怪自己怎么到了这里，可是就是想不起来。
“今天心情好像特别好呢。”她难得的自言自语，“不管怎么样，我要回我的房间去。”
——就这样，珊朵拉继续着她的生活。永无止境
