亲爱的老黄：

         见信安。

        我在初晴的午后写信给你。已经入秋北方小城阳光洒在脸上还是懒洋洋的惬意，以前这样的秋天你总会在小区对面的广场放风筝，手指跳跃着拉扯线绳逗我开心。这个秋天我夹起额前你总爱撩拨的刘海，在偌大的校园里奔波。

         这么安详的季节，和我背井离乡的那个酷夏，真是一点也不一样。

中考结束，我以全校前二十的成绩被保送本地重点高中的实验班，年少的我啊就是不知道天高地厚，带着小得意就准备上高中了。你却不一样。四处奔波着问讯省重点学校的招生条件。光是宾馆里招生办公室所在的那个没有电梯的六楼，你就上下跑了三四遍。妈妈在家总说你把我送太远，会太累。我也在旁边添油加醋地又哭又闹，想留在当地一中做一个毫不费力的佼佼者。你却不说一句话，手里不停地忙着找历届的分班试题，为我的分班考试做准备。

         八月下旬要走的那天是个雨天，你也不表示表示要亲自开车送送我，“自己走就自己走。”赌气的我拖着大包，背着小包，踏上六个小时的征程。那天天阴沉沉的，天色很黑，我又是近视眼，没有能像小说里写的那样，看见你饱含深情的眼睛，满溢的不舍和风中张牙舞爪的银色的发丝。只是车渐行渐远，我发现你的背好弯，好像再搭上一根羽毛就会压垮你本来就不怎么强壮的身躯，没有我在你身边像小蜜蜂一样嗡嗡乱闹，你显得好孤单。本来不甘心被你送到远方的我突然好难过，不知道一根长达四百公里的电话线能让我记起你多少。后来妈妈说那天你看着车越来越远眼眶变湿了。老黄啊你可是我的英雄怎么能因为这么点小事就哭了，不过啊老黄我也知道，要是我得意地问你为什么哭，你啊才不会说是风沙迷乱了眼睛，你一定会揉着我的头发说，爸爸就是舍不得你啊。

        那时候一辆大巴车载着还没长大的我，绝不拖泥带水地背井离乡，连哄带骗地被蒙上双眼，来不及记住，睁开眼就是崭新的世界了。

         我记得有一次你去看我。那天天气很好，平时因为雾霾而朦胧的天空也变得透明。送你到学校门口的时候，看你拉着暗色的皮箱，两步一回头，看我还在看着你就满足又幸福地露出嚣张的虎牙冲我笑笑，嘴里喊着“赶紧回去吧。”却还是在走了两步之后再满脸期待地回头看我，像个一根棒棒糖就可以满足的小孩，眉眼笑成了龙须沟。老黄你好像变矮了,不像小时候一抱起我就能让我好像摸到玻璃一样的天空那样了。老黄生活的担子很重吧，都把你的背压得那样弯了。

         老黄，现在才发现你牵我走过的路这样长。你写在硬纸板上的生字，让我在学前班时就已经能够自己读不带拼音注解的书了；载着不负众望考上市重点的我，小轿车从县里开到市里；你讲过的现身说法的高中狂追校花导致高考成绩一落千丈的“血淋淋”的故事，让我可以在中考的关头从琐碎而甜腻的早生感情中脱身，深切地感受到自己真实的追求。

         老黄，你总说你和老妈是这个家的根，我和弟弟是这个家的枝叶。

         其实老黄，我们四个都是这个家的肩。

         一起扛，就很稳。

                                                                                                                    最爱你的小黄

2016年9月9日

（文学编辑：刘子涵）