你发来短信说：“大连的冬天好冷啊，可是没有人替我暖床，好想看看你。”我的心突然一紧，慢慢地输入几个字又删去，反反复复，终究不知该怎样回答你。

    抬头看看窗外，长沙的冬天也好冷啊，阴雨连绵，落叶铺了满满一地。远方的天空灰暗，偶尔飞过一只不知名的鸟儿。

    “嗯，我一直在呢。”我默默敲下了这几个字。

    很熟悉的一句话，我记得，你总是这样对我说。

    那年。

    那时候，树叶的绿一层一层地往外溢，知了聒噪的声音愈来越愈清晰。岁月匆匆忙忙地划过，转眼高考临近，日子的节奏越来越紧。抽屉里永远塞满了写着公式的草稿纸，它们被揉得不成样子，褶皱破旧，亦如我混乱的思绪。“诶，这题好像有简单的解法哦，我来教你吧，”你夺走我手中转不停的笔，迅速地在本子上写下计算过程，“喏，你看吧，这个要求是……”你慢条斯理地讲来。阳光透过蓝蓝的窗户洒在你的脸上，将你长长的睫毛映在我的桌上，时光好像停留在这。好希望，时光真的停留在那。

    “多好啊，我们这样近，你就这样在身边。”我偷偷在便签上写下这几个字，贴在我的床头。

    那时夜晚好像很长，灯光下的我们好像不知疲惫，总是一起看书到凌晨。夜静悄悄地，只听见笔尖划过纸张沙沙的声音和彼此均匀的呼吸声。后来某个晚上我无意间瞥见床头那张纸条上多了一行字：我一直在呢。熟悉的字迹，我知道是你。我转身看看你，你低头看书的样子很认真。可能是感觉到了我的目光，你抬起头来，笑着拿走我的书，说：“你是不是傻了？一直盯着我干嘛。还不快看书，这些你都知道了吗？”你一边说一边又帮我划出了重点。你知道吗？那时我在想，时光怎么舍得惊扰这份美。

    后来，我们各奔东西。你去了北方，我留在了南方。

    今日。

    寂静的小路，一层又一层的落叶。“一个人，一片面包，一杯牛奶，一条小路。”你在留言里如是说到。我好像能感受到大连的寒冷和你的心事。

    不觉间我们各自在不同的地方生活了近四个月，我们好像都在忙着自己的事：学习、开例会、写材料、策划活动……这么多事，却唯独忘了常给彼此打电话。有时候会一下午或一晚上都在写东西，疲惫时很想听到你的声音；有时候，无意发现一家好喝的奶茶店，好想和你一起分享；有时候，遇到一些难懂的文章，好想问一问你……可是转身才觉晓身边没有人。

    “你在哪？在做什么事？”我在自己的留言板上写下心事。几天后，收到你来信：

    “你说你享受记者的身份，那么愿你择其所爱，爱其所择；你说你很累，可是没有人的生活只有享受；你说你想念不习惯，我们都一样。你说的我都知道，我一直在呢。安好，勿念。”

    我小心翼翼地收好这封信，按下了你的电话号码。“最近在干嘛呢？你不知道啊，我每天都有看你的说说哦，只是没有给你打电话，怕打扰你。你不会怪我吧？”你还是这样孩子般的语气。“当然没有啦，我知道啦，大连怎么样啊？”“我这很好啊，你看你啊，到处去玩，也不带我。还有啊，忙着学习也不能那么晚睡吧……”眼泪终于忍不住掉下来，原来所有的你都知道。

    “我知道，你会一直在的。”我又写了一张小小的便签贴在床头。

    话还没说完，故事仍待续。

（一审责任编辑：杨清萌）

（二审责任编辑：赵倩）