“……雨还在下，船里已进了半舱水，知道它快坚持不住了，我们的双眼时刻注意着周围的环境，一只手扶着船舷，一只手扛着相机，为采集第一手材料而不敢懈怠……”两年前，一位返乡的学姐站在母校报告厅的讲台上说到。

    在那之前，我对于记者这个职业的认识还停留在表面。好似和闺蜜一起逛街，偶遇了一位美女，她脸颊白皙，长发自然下垂披在肩上，穿着一件粉红大衣，下身穿着黑色紧身裤搭配黑色高跟，不失活泼又带有一股成熟女人的诱惑力，让人不禁被她吸引，向她学习，但对其一无所知，仅此而已。

    在我的记忆里，记者永远帅气地扛着一台相机，或是手拿麦克风使出十八般武艺让被采访者不敢小觑，或是出现在国家领导机构，成为国家舆论的风向标人物，受全国人民敬重。但，这也只是表面而已。 真正的记者，一个有职业操守的记者，一个热爱记者职业的记者，就如一个母亲一样，从怀孕开始便细心呵护，到孩子出生和长大成人，记者必须把自己的职业当做自己的孩子一般看重并悉心培养，才能收获。

    2015年的冬季，我作为一名志愿者，跟从校组织去了当地敬老院采访老人。去之前，学校专门就此次活动召开介绍会议和开展培训，对相关人员进行专业知识传授，而我们作为志愿者也要为此次采访做准备工作。查阅相关资料、请教前辈经验，通过网络途径和现实解决自己的疑惑，先写一份策划，让自己的志愿者活动能够有序进行，达到学校的的期望，从中收获更多，为自己的理想之门的打开添砖搭瓦。记者，在他工作实践之前，首先得做好前期准备工作，说是实践一分钟，前期十年功也不为过。

    到达县敬老院已是日中天，天公作美，少见的冬阳也来为我们捧场，我们个个都对此次采访工作充满了期待，并满怀信心。经过负责人的安排，我见到了我即将要采访的老人。她坐在烤炉边，穿着一件旧棉衣，头戴暗红色老人帽，正在跟另一位老人聊天。似感觉到目光的注视，她转过头，面对着我，绽开一张依旧灿烂的笑脸，说了一句：“小姑娘，你是来看我的吗?……已经很久没人来看我了。”说这话时，她头微微向门口斜上方望去，似在回忆，又似在感慨。“不是，老奶奶，你误会了。”我有点内疚，然后还是决定鼓足勇气说明自己此行的目的，“我是来采访的志愿者（我知道自己还不足以能以记者之名为人所知），老奶奶，可以打扰您一段时间吗？”

    采访很顺利，老奶奶非常配合，似乎我不像一个带有目的的陌生人，而是一个和老奶奶相熟已久的朋友一般，在这段往年友谊间，我扮演的是一个倾听者角色，她是主角，她向我讲说她的一生，从她自己说到家人再到自己和敬老院的故事。 学校设定的路径我已走完，接下来，那些只属于我的一片土，便只能靠我自己了。

    犹然记得老奶奶告诉我的，她这一辈子，年轻时侍奉父母、照顾丈夫、教养儿女，早年还在为孙子操心，现在她终于可以歇下来关注一下自己了。可她却发现她已两鬓斑白、两耳近乎失聪、两眼昏花、四肢不便，也许她该给儿女减轻负担，就此放弃离开。但她还是不甘心就此结束自己的生命里程，因为她还没有真正为自己活过，她甚至不清楚自己喜欢吃什么，作为女人，她都还没有好好打扮过自己……

    老奶奶的情况也许在社会上普遍存在，她们学问不高、地位不高、一辈子为家庭奔波、到头来却发现自己这一辈子得起所有人，惟惟对不起自己。老奶奶所给予我的，并不仅仅只是那几张稿，让我完成了自己的工作。更多的，她给予了我一方心田，那是只属于我的地方，也许它还很空旷，什么也没有，但我相信数年以后、或是更久，它会被开垦的不漏一粒土，载满我在理想之路上收获的点点滴滴。

    现身教育，通过别人的经历学到知识，也许并不时时有效，不如亲身经历给人的意义深刻，但你要相信，凡是能通过现身教育学到的知识，千万不要轻易自己尝试，因为它的代价往往不小。

    人的一生，就如一份工作一般，工作可以随时改变，可人生却是单选题。学姐的人生奉献给了记者行业，甘于枯燥与辛劳，她无怨无悔；而老奶奶的一生什么都做过，却没能切身找到自己所喜所爱，到头来悔之晚矣。

      我不愿让自己的一生终于悔悟，所以从现在起，我要找到那片只属于我自己的人生良田，那个地方，将穷我一生辛勤耕耘，使它在秋季果实累累、万里飘香。

（一审责任编辑：向芬）

（二审责任编辑：赵倩）