正月下旬，将春未春之时，也正是所谓“乍暖还寒时候”。阴翳的冷天在万众期许之中渐渐走到头。众生皆有趣，而今年的冬季却是不解人意地毫无精彩可言。除去初冬的几场薄雪煞是好看，令人激动了些许时日以外，就余下了连月的沉闷冷雨。积湿已然难受，阴冷又使人无处可去，总归是容易败坏兴致的。好容易捱到开春，又须赶上晴日捣衣晒被。于洗涤缝补之中，初阳竟也要过去了。

    对温度较为敏感的人应该能在换季之时多出一点先知先觉来。早春气温的微妙变化，估计也只有这些既畏寒且怕热的可怜人才能觉察得出。暖意隐隐约约，似令大衣可有可无。在棉服底下掩藏了一个季度的筋肉，终于感到些微的燥热。淡薄的热量并不同伏天的毒辣阳光一般令人感到焦灼。这等有限度的难受，反而容易让人觉出轻松。日本人在西瓜上撒盐，说是能令口味更甜；又如轻呷滚烫高汤一口，唇齿喉舌无一处舒坦，而“一烫抵三鲜”，正是妙在这种纠结之感。加上长辈们“春捂秋冻”的告诫，我宁愿放任这股异动在四肢百骸上流窜。春日尚喧闹，由它去折腾。

    家乡菜好起炉钵。尤其是冷天，餐桌上一定是要炖上钵子做正菜。陶钵里的油水甚是丰足，排骨、蹄膀、鸡鸭，封于其中，炖煮久时，脂流肉满，盖揭香溢，凭空增人食欲，闻其滋味而饭罄矣。炉钵和宴请无关，便饭亦如是。平日里心智再坚定，彼时也不能如何。此际再回味，口中咂摸不止。

    寒日既已贴膘，开春之后的饮食照理也应寡淡一些。许是在校常食菜蔬，虽不至于面有菜色，反弹的体重却是如愿降了下来。春雨净，百草生。应时而餐，不知可否沾染些初生草木之新鲜气。

    “两袖清风”的时日已经不远。去年稍晚些时候，在中学的操场上，将衬衣的前襟打开，袖扣也全数解掉，凉风透体，灵肉飘然，几已神追列子。苦于眼下事务的繁琐，我竟贪恋起当初短暂的潇洒，感慨无知终有落幕。去岁不可追，如今不算好，往后不能料，我也向着人声嘈杂之处一路走去便是。

    春为四时之始，事端冗杂，也在情理之中。玩乐不足以解忧，早先安排下的日子大约不会安逸。只希望现时奔忙之事，能同新芽一道，在摆脱沉闷的春日之中继续下去。

（一审责任编辑：范诗思）

（二审责任编辑：杨镇瑕）