三年级的一个夜晚，我百无聊赖地躺在床上胡思乱想。一个想法突然钻入我的脑海：我要当一名作家。我要让世界上所有的人都看到我写的书然后夸赞我，在这个想法的推动下，我当机立断，一轱辘从床上爬起，找出珍藏好久的牛皮本，在上面一笔一划地写下了小说的题目，然后写满了整整一页纸的童话。当我写下第一章的最后一个字的时候，心底里油然而生一种满足感，这种感觉很奇妙，像是吃了一块柠檬糖，一丝酸，一点甜。我把牛皮本小心翼翼地放到了枕头边上，怀揣着期待进入梦乡。第二天，我一睁眼便见到老妈拿着我的本子在读，她见我醒了，微笑着说：“写的不错，要坚持下去哦。”那句话像是一根导火线，瞬间点燃了我对写作的热爱，自那以后，我对文字就有了一种近乎崇拜的执念。

我为什么写作？我不知道。有时我觉得写作概括不了我对写作行为的定义。所以我更喜欢把我的写作行为称之为遇见或者穿越。当我的笔尖轻触到本子阴下黑色的痕迹时，我便穿越了，穿越到了平行时空，遇到形形色色的人在为生活努力着。他们的一颦一笑，一举一动都是那么的真实，那么的有趣。我控制不住自己，我想把他们记录下来。我的笔、我的大脑都无法控制那些人物的活动，相反，那些小人自由自在地在我脑海中窜上窜下，控制着我的笔去把他们写下来。有时，我好恨自己的笔触是那么的稚嫩那么的无力，无法把那些可爱的生灵活灵活现的呈现出来；有时也恨脑子的突然短片，就像电视剧看到最精彩的部分时突然插播一段冗长的广告。有时，我也讨厌不能灵魂出窍，变成那些精灵中的一员，实现托着肉体的我无法实现的愿望，我不想做一个旁观者记录着，而是一个参与者。每当看着这些小家伙玩耍时，我像是跌入了一个美好的梦境，一个不愿让人醒来的梦境。我要把这梦记录下来，就算梦醒了，也有迹可循。所以，我为什么写作？我不知道。可能，这是一种责任吧，对那些小家伙，我有把他们记录下来的义务。

我曾从书上寻找我这种写作感觉的专业名词，但接近的，都有一丝苍白。那些理性的术语道不尽我的千头万绪。不满意。不过让我感到欣慰的是，我并不是另类，世界上有这种感觉的大文豪也多的是。比如托尔斯泰，他在写《安娜·卡列尼娜》之前，那个叫安娜的女孩时常在他身边徘徊。在他吃早餐时，坐在他身边托着腮问他：“你怎么还不写我啊？”；在他看报纸时，从字里行间探出头来，“你怎么还不写我啊？”；在他睡觉时，躺在他身边悄咪咪地问：“你怎么还不写我啊？”。那个姑娘真真切切地出现在了托尔斯泰的生活中，她的头发、眉毛、眼睛以及笑起来的嘴唇弧度，都深刻地印在了托尔斯泰的脑海里，所以，他写了。所以，他成功了。这类人还有很多，就连刘慈欣的《三体》中都有类似的人物记载。

过去我曾对“写作”和“写作文”的区别有近乎执拗的严格区分。我讨厌“写作文”这个词，它让我感觉玷污了写作这种行为，特别是在高二高三翻过来覆过去写那些僵硬的板砖，看到许许多多没有灵魂的文章时，这种感觉就格外明显。我笔下写着人生鸡汤，内心却一阵阵的恼怒和愧疚。所以为了安慰我自己，也为了求得那些小家伙们的原谅，我把枯燥的材料改编成了打油诗，把刻板的术语变成了花草树木，总之，我想尽一切办法让我“写作文”的时候更像“写作”。我不知道这种行为对不对。但在我心里，“写作”是圣洁的，你可以用你的灵魂去触摸甚至膜拜它，但你不能用你干枯的肉体去折磨虐待它。所以，我为什么写作？我不知道。可能，是为了赎罪吧。为我过去编造了那么多没有灵魂的文字道歉。

我爱写作。爱它每一次带给我的美好的遇见；爱它每一次从文字当中递给我温暖；爱它让我的心灵得到了净化。但你问我为什么写作？我不知道。我爱它，却不是因为我爱它才去接触它。或许是因为，我不知道为什么去写作，所以，才去写吧。