每年的毕业季，都是令人悲伤的时节，局外人亦有此彷徨之郁和煎熬之惑。大家怀念的是远去的大学时光，最难以割舍的是四年之久、情谊深沉的同窗情，尤其是室友之情，情同兄弟姐妹。在家靠父母，在外靠朋友，寝室是我们在自己求学所在的陌生城市中唯一的安居之所，是我们在浩淼人潮中孤独前进时的坚实后盾。分别令人怅惘，只因相聚缘分只此今生一次，朋友间相助相亲的友谊恐怕来生难再。大学寝室，是我们生活的最小的单位，小到仅仅由四个人组成，仅仅只有十几平方米的住处，但它又是我们最大的组织，大到它可以影响我们整个大学生涯，朝夕相处的室友们对我们的影响是及其深刻而长远的，与室友的关系是否融洽是平时生活是否愉快舒心的重要因素，平时相处过程中的点点滴滴，无论是争执摩擦的小事，还是令人温暖感动的瞬间，都会成为今后回望大学生涯的宝贵记忆，成为人生画卷中靓丽美好的一笔。
大学寝室俱是如此，四个人或者六个人都来自祖国各地不同的省份，大家有着不同的饮食和起居习惯，不同的口音语调等等，差异多得难以细数。我们寝室有六个人，一半来不同的外省地区，有一半的人在之前的求学中没有住过集体寝室。
大一，我还是写下了这两个字，虽然是用键盘敲下的文字，但是这两个文字的落成并没有手指敲击键盘那般轻浮，它如凝笔尖，牵动着我的心，因为那是一段有些苍白、懵懂而痴傻的阶段。我们这些刚刚从高考的枷锁中挣脱出来、经历了与高中旧友分别之痛的女孩子们相聚在一间刚刚粉刷得崭新的寝室，同时接受着新的面孔，那些来自四面八方、如蒙轻纱的陌生面孔。第一个晚上，我们没有进行大学前人人口中疯传的大学首夜彻夜不眠的“卧谈会”，我们都早早地休息了，我内心失落而彷徨，深夜失眠，想念着远在异地的好友，周围都是寂静凄冷的夜，一阵凉薄之感占据了内心，不禁悲伤得不能自已。
大二开始得十分匆忙，我们还没有考四级和计算机二级，大学第二年就不期而至了。大二一年过得漫长，因为繁重的课业和活动。这年第一个节日是中秋节，我想这定是一个令我终生难忘的日子，那天的时光转动得那么温和平适，毫无戾气；那天的空气似乎很神奇，它净化了我们在繁忙日子中的浮躁慌乱，周围弥漫着幸福安详的气息；那晚的月亮格外得明亮，照得地上的我们感到了身而为人的幸运和光荣，因为家以外的团圆这样令人兴奋愉悦。那个中秋，距离现在已经有一年多了，但是我相信室友们必定心照不宣地对此记忆犹新。那日，我们全寝出动，去了附近的超市，买了饺子皮、肉馅儿、蔬菜和汤圆等，准备回去用电饭锅煮一顿“团圆饭”。我们三两结对，推着购物车，分头采购起食材，商量该买哪种，亲密无间的感觉充满了家人间惯有的气息。作为寝室长，我为室友们买来了月饼和饮料，作为假日福利。经过一番劳作，我们的饺子包好了，汤圆也已下了锅，寝室笼罩着浓重的过节气氛，那样欢腾轻松，平日学习的紧张已完全抛之脑后，我们在那一刻只有自己。晚上，大家一起去了中南大学南校区的操场上赏月。那里有有一片宽阔的运动场，幽暗的路灯下，我们选了一块地势比较高的草坪，准备坐下，却猛地发现地上跳动的蛤蟆，哈哈，已经坐定的我吓得跳了起来，但是蛤蟆似乎没有恶意，兀自地跳着走了，这真是难忘的经历。
那晚的月亮太美了，亮得那样率真无欺，她没有蒙一层薄雾，半遮玉面，挑逗得天下的凡人好生烦恼。那晚的我们，多么的平庸，是这浩淼宇宙中最微茫的存在，但是当我们抬头仰望星空时，有着对未来同样美好的憧憬和期许。这是一种不啻喧嚣的团结和共进，这是静默中的心灵交共。对啊，这不就是我向往的人与人之间的状态吗？我们彼此相伴，不必多说什么，不必故作热情友善的姿态，沉默中便可抵达最轻松舒适的状态。所有人都在成长中被迫沦为了远离家乡的游子，思念亲人的哀愁唯有在深夜失眠时才尽数悠荡出来，因为你所处的这个集体给了你特别的归属感，而这份归属感一开始是没有的，她在我们大家的相处中日渐崭露头角，茁壮成长。
大三的我们，没有了大一大二那样沉重的课业负担，大家都努力地恢复以往早睡的习惯，像以前那样深夜赶英语作业或者完成某个专业课作业的日子不再有了。我的室友们也在11点便上床睡觉了。而我是一个紧紧抓住大学尾巴不放的人，每天晚上都要读书、上网、写文章或者画画，总忙是到凌晨一两点睡觉。体测结束后，我的一个室友因为体重过轻，BMI指数严重不达标，她很伤心，在寝室讨论组里发表的一通长篇大论，用悲壮的语句“控诉”自己晚上睡觉受到了怎样的打扰，失眠状况因此变得如何严重，恳求我们晚上早点睡。虽然寝室每晚不只我一个人熬夜，但我清楚，她专指的是我。室友们纷纷回复了她，只有我在看到这一大段话后，并未理睬，我不认为自己晚睡打扰了她，我固执地认为晚上失眠是因为她白天在床上休息的时间太长了，体重太轻很大程度上是早上起床太迟不吃早饭、中饭晚饭不及时规律造成的。我没有回复，晚上回到寝室也没有和她说一句话，我们邻桌，我甚至懒得往右手边一眼。在我看来，晚上11点睡觉太早了些，这之后的时间还能做很多事情。第二天上完了下午课，走出学院，和她碰上了，并没有因为那件事引起现实的隔阂，还是说说笑笑地走了一路。我们一起去学院门口的银行取了钱，等她时，看到自动取款机前她的背影，真的是如此瘦小，弱不禁风的样子显得单薄极了。不知为何，我在内心牢固地建立起的一切为自己开脱的理由在这一凝眸间顷刻崩塌。原来这么久都没有关注一下自己的室友，她真的比刚大学开始那会儿瘦太多了，原先45公斤的体重，如今只有36公斤。
我错了，并非因为我承认自己是造成她失眠和瘦弱的原因，内心的骄傲和固执不可能让我承认这点，或者事实确是如此。我愧疚的是自己对室友关心、关注太少了，似乎只活在自己的世界里，想想自己在大二一年有多少时日没有和朋友诉说衷肠，多久没有倾听别人的心声，什么时候都是把自己包裹得严严实实，密不透风。在寝室早出晚归，和大家在一起的时光很少，我也不知道别人在忙什么，亦没有人打探我最近在做什么。参加的比赛需要亲友团或者托儿时，若非必要，我不会去找谁帮忙，不愿麻烦别人，更不愿谁“入侵”我的世界。劳顿的躯体每晚得以安歇时，头脑中从未像以前那样冥想重重，空虚的脑壳一挨着枕头就进入了另一个世界。第二天起来又开始无人问津的生活，我孤单，但从未感到孤独，未曾有过失落感，但当我发现室友如此之大的变化时，我原谅了一切，释然了，紧绷的神经不应该再设有什么防线，在走出银行的路上，一股力量催促我谈起了我熬夜和她失眠这件事，坦白了我的看法，哪怕它们有些偏向我自己的立场，但是我清楚，我们此时需要的不是妥协和和解，或者是实在的解决办法，而是双方的沟通和理解。
一直以来我都十分赞同周国平先生说过的一句话，并且把它当做人生的交友信条，他的的意思大概如下，一段美好的友谊，其美好不在于关系本身，而在于两个高尚的灵魂。我们爱自己的朋友，不在乎日夜相伴，形影不离，而是能够为了对方使自己变得更加优秀。曾经深信不疑的人生信条，在经历了大学生活后，发现仅仅这样是不够的，这是概念化的大友情，就像是大是大非般，可以头头是道地说出来，而现实中，生活是琐碎的，刨去琴棋书画的诗意美感，留下的只有柴米油盐的细碎繁芜，同窗友情亦是如此，其间的点点滴滴零零总总似乎总是超乎我们的把控，细枝末节的东西流于心间，止于言语，更无法用文字表达。大学生活多么有价值，我们学会了遇到问题时不倚不靠不推脱，努力独立解决，但是和室友的相处可以让一个人的心灵更加温润平和。
多年后，当我们回头再看大学生活时，浮现在脑海中的，更多是美好和怀恋，让我们珍惜还在一起的时光，多一些包容、理解和交流，这份友情因为缘分而生，这缘分是960万平方公里土地上的不期邂逅，是穿越了省界线和大江大河的聚散，这份缘来得不易，这份情须珍惜！
（责任编辑：徐丹）
