闲来无事的我在各个房间里瞎逛着。

    拉开一层抽屉，“古董级”的胶片静静的躺着。翻到一张我和先生结婚照片，右下方显示的时间是1997年。据2019年已有22年之远。

    1997年，我22岁，他31岁。

    我们相遇是在我15岁的时候，当时他是个穷老师，而我是他的学生。我喜欢这个很帅气的英语老师，他读出来的英文总是好听的不得了。初中毕业后，父母只能供弟弟上学了，

    还好女儿陪着我，她成了我的精神支柱。

    无奈之下，我辍学了。但我和先生的交流并没有减少，我经常去接弟弟放学，而他总是和我们一起回去。在一起似乎是理所当然的事情了。后来他将要离开乡村去小镇教书，而我做了最大的勇气去跟着他。这一跟便是11年。

    2008年先生走了，那天，我还没来得及下班，那个月我还没来得及腌腊肉，那年我们还没来得及给女儿过十岁生日,那年我们辛苦买的房子还没来得及装修，我还有很多事情没有和他一起体验，还有很多话没有说，可是我再也看不见他了。

    又打开相册，那是女儿的成长史，女儿3个月时趴在草丛中拿着朵小花，女儿一岁时，全家的合影，大家笑的那么开心啊。女儿5岁的时候，我推着儿童单车，她坐在座椅上嘻嘻哈哈。女儿7岁时候，文艺汇演上穿着花裙子，打着红红的腮红，额头还有个小红点。女儿小学毕业，女儿初中毕业……

    时间，会在相册封面上留下痕迹，蒙上一层又一层的灰尘，而它永远尘封不了那一段又一段的记忆。对于“时间”二字，不知到底是感谢，还是痛恨？非要理清的结果就是，越理越乱吧。

    2017年女儿去上大学了，在车站我目送着她，看着大巴车越走越远，家里只有我一个人了。真是应了龙应台在《目送》中写到的：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

    一个人在家的时候，是无尽的孤单与牵挂。偶尔也收到女儿保平安的消息，可是还是忍不住担心。

    现在，我44岁，女儿21岁，先生永远停留在42岁。

    未来，我可能会走不动路了，先生的样子也不记得了，但可能他模糊的影子陪着我。那时，我希望到那时女儿再能陪我走好一段路，在路上，她依旧是我的精神支柱。

（一审责任编辑：于一博）

（二审责任编辑：孙庆耀）